Yanis et le pantalon à boutons

Le matin, une lumière douce glisse sur le tapis de la chambre. Yanis ouvre les yeux tandis que le jour commence. Dans la cuisine, une cuillère fait cling, cling. Son papa prépare le petit-déjeuner. Sur la chaise, les vêtements de Yanis attendent bien sagement.

Yanis enfile son tee-shirt. Il met ses chaussettes. Puis il regarde le pantalon posé devant lui. C’est un pantalon bleu, avec de petits boutons ronds. Un bouton, deux boutons, trois boutons. Yanis touche le premier. Il tire doucement. Le bouton reste dans sa petite maison.

« Bonjour, pantalon », murmure Yanis. « Aujourd’hui, on va essayer. » Il pousse le bouton. Il tourne le tissu. Ses doigts glissent. Le bouton roule sous le lit. Yanis se penche. Il le retrouve près d’un chausson. « Ouf », souffle-t-il. « Te voilà. »

Dans la cuisine, papa entend le petit souffle. Il vient jusqu’à la porte. « Tu veux que je reste près de toi ? » demande-t-il. Yanis hoche la tête. Papa s’assoit sur le tapis. Il pose une main tranquille sur son genou. « Nous avons le temps d’essayer doucement. »

Papa montre le pantalon. « On commence par le bouton du haut. Le petit rond passe dans la petite fente. » Yanis regarde. La fente est fine. Le bouton est rond. Il pousse un peu. Il relâche. Ses doigts se reposent sur le tissu doux.

« Un, deux… pousse », chante papa. Yanis pousse. Le bouton entre à moitié. « Encore un petit peu », dit-il. Yanis avance son doigt. Clic. Le bouton est passé. Le pantalon fait un léger froufrou. Yanis sourit. Un bouton est fermé.

Il reste encore deux boutons. Yanis les regarde. Ils semblent attendre leur tour. Il pose son doigt sur le suivant. « Celui-ci vient après. » Papa acquiesce. « Oui. Un à la fois. » Yanis prend une grande inspiration. L’air entre par son nez, puis ressort doucement par sa bouche.

Deuxième bouton. Pousse. Tourne. Clic. Yanis entend le petit son clair. Troisième bouton. Pousse. Tourne. Clic. Le pantalon tient bien autour de son ventre. Yanis se lève. Il fait un pas. Puis deux. Ses poches se balancent.

Dans la poche de gauche, Yanis glisse un petit mouchoir. Dans la poche de droite, il met une feuille jaune trouvée hier. Papa se relève. « Ton pantalon est prêt. Et toi aussi, presque. » Yanis regarde la chaise. Il y a encore son gilet.

Yanis passe un bras dans la manche. Puis l’autre. Papa ferme la fermeture du gilet. Ensemble, ils mettent les chaussures, une chaussure puis l’autre. Yanis tapote le sol. Toc, toc. Il écoute la maison qui se réveille.

Dans la cuisine, le petit-déjeuner attend. Le lait est tiède. La tartine est croustillante. Yanis s’assoit à table. Il caresse le bouton du haut, juste pour le sentir sous son doigt. « Il a trouvé sa place », dit-il. Papa sourit. « Et toi, tu as trouvé ton rythme. »

Après la tartine, Yanis prend son sac. Papa ouvre la porte. Dehors, l’air du matin sent les feuilles et le pain chaud. Yanis avance en tenant la main de papa. Ses boutons sont fermés. Ses pas sont calmes. Clic, clic, font ses chaussures sur le chemin.

Au coin de la rue, Yanis regarde encore son pantalon bleu. Il pense au premier bouton, puis au deuxième, puis au troisième. Son ventre est tout tranquille. Après un petit pas et un souffle doux, Yanis est prêt à partir. La journée peut commencer.