Noé dort sous la couverture étoilée

Ce soir, Noé dort chez mamie. Il a préparé son petit sac avec un pyjama bleu, une brosse à dents et son doudou lapin. Tout au fond du sac, il a glissé sa couverture étoilée. Elle est douce comme un nuage. Les étoiles brillent en tissu jaune, blanc et doré.

Chez mamie, la chambre sent le savon et la lavande. Le lit est bien fait. Une veilleuse ronde éclaire le mur. Noé pose son sac près de la chaise, puis regarde autour de lui. La maison est calme. On entend seulement l’horloge faire tic-tac, tic-tac.

« Tu veux préparer ton lit avec moi ? » demande mamie. Noé hoche la tête. Il étend sa couverture étoilée sur le drap. Une étoile arrive près de l’oreiller. Une autre se pose au bord du lit. Noé sourit un peu. La chambre commence à lui sembler familière.

Puis vient l’heure du pyjama. Noé enfile son haut bleu et son pantalon doux. Il se lave les dents avec mamie. Ils font tourner les brosses ensemble. Frotte, frotte, frotte. En haut, en bas, devant, derrière. « Voilà des dents bien propres », murmure mamie.

Dans la chambre, mamie ouvre un petit livre. Noé écoute l’histoire contre son oreiller. Il connaît les images. Il tourne les pages avec soin. Quand le livre est fini, il regarde la porte. Chez lui, la porte de sa chambre est juste là. Ici, elle est un peu différente.

Noé serre son doudou lapin. Son ventre fait une petite boule. « Tu aimerais me dire ce qui te traverse ? » demande mamie. « Je pense à ma chambre », répond Noé. Mamie s’assoit près de lui. Elle pose une main douce sur la couverture étoilée.

« Ta chambre te manque un peu », dit mamie. Noé acquiesce. Mamie réfléchit avec lui. « Nous pouvons inviter quelques habitudes de ta maison. » Alors Noé choisit trois petites choses : une berceuse, trois respirations lentes et un bisou sur le front.

Mamie baisse la lumière. Elle chante doucement la berceuse que Noé connaît. La mélodie monte, puis descend. La, la, la. Noé écoute la voix de mamie. Sa main caresse une étoile. Une étoile près de son coude. Une étoile près de son nez.

« On respire ensemble ? » chuchote mamie. Noé inspire doucement. Son ventre se gonfle comme un petit ballon. Il souffle lentement. Le ballon redescend. Encore une fois. Inspire. Souffle. La maison semble respirer avec eux. Tic-tac, fait l’horloge, tout doucement.

Mamie lui donne un bisou sur le front. Puis un second, parce que Noé le demande. Enfin, elle borde la couverture étoilée autour de ses épaules. « Je reste près de toi un moment », dit-elle. Noé écoute les pas doux de mamie qui s’installe sur la chaise.

Dans la pénombre, les étoiles de la couverture semblent danser. Noé imagine qu’elles veillent sur son oreiller. Son doudou lapin repose contre sa joue. Il entend la voix de mamie fredonner encore. La boule dans son ventre devient toute petite. Toute petite comme un grain de riz.

« Mamie ? » murmure Noé. « Je suis là », répond-elle. Noé ferme les yeux. Il pense à son lit de demain, à son petit déjeuner chez mamie, aux tartines qui croustillent. Sa respiration devient lente. Sous la couverture étoilée, il se sent bien.

Bientôt, Noé dort. Mamie reste encore un instant près de lui. Elle regarde les étoiles jaunes et dorées, puis sourit. Dans la chambre tranquille, l’horloge fait tic-tac. La veilleuse fait une petite lune sur le mur. Et Noé rêve d’un ciel doux, tout doux.