Léa et le bruit du sèche-cheveux

Après le bain, Léa se frottait les cheveux avec une serviette douce. Elle aimait le petit bruit de l’eau qui gouttait. Ploc, ploc, ploc. Dans la salle de bains, son papa rangeait les jouets. Puis il prit le sèche-cheveux posé près du miroir.

« Je vais sécher mes cheveux », dit papa. Il appuya sur un bouton. Ffffffouuuuu ! Le bruit remplit la pièce. Léa fit un grand saut. Ses épaules montèrent jusqu’à ses oreilles. Elle serra sa serviette contre elle.

« Ce bruit est trop fort pour moi », dit-elle. Papa éteignit aussitôt le sèche-cheveux. Le silence revint. Léa entendit la goutte d’eau. Ploc. Puis une autre. Ploc. Son souffle devint lent.

Papa s’accroupit près d’elle. « Tu veux rester ici, ou aller près de la porte ? » Léa regarda la porte. Elle choisit le tapis du couloir, juste à côté. De là, elle pouvait voir papa et garder ses oreilles tranquilles.

Papa lui montra l’objet dans sa main. « C’est un sèche-cheveux. Il fait du vent chaud pour sécher les cheveux. Quand il est éteint, il ne fait aucun bruit. » Il posa son doigt sur le bouton. Léa observa le bouton rond et noir.

« On peut l’allumer un tout petit moment », proposa papa. « Tu peux dire stop. » Léa hocha la tête. Elle resta près de la porte. Papa alluma le sèche-cheveux, très loin d’elle. Ffffff… Le son arriva doucement, comme un vent dans une petite tente.

« Stop », dit Léa. Papa éteignit tout de suite. Léa posa une main sur son ventre. Elle sentait son souffle entrer, puis sortir. « Il s’arrête quand on appuie sur le bouton », murmura-t-elle.

Un peu plus tard, Léa voulut regarder encore. Elle s’approcha d’un pas. Papa alluma le sèche-cheveux pendant deux secondes. Ffffff. Puis clic. Silence. Léa cligna des yeux. Ses pieds restaient bien posés sur le tapis.

« Il était près de toi, puis il s’est arrêté », dit papa. Léa toucha ses cheveux encore humides. « Mes cheveux peuvent attendre un peu », répondit-elle. Papa sourit. Il prit une grande serviette et enroula doucement les mèches de Léa.

Dans la chambre, Léa entendit le sèche-cheveux derrière la porte. Le son était plus petit. Elle construisit une maison avec ses coussins. À l’intérieur, elle écouta le froissement de sa couverture. Frouf, frouf. Ce bruit-là lui plaisait.

Quand papa eut fini, il revint avec des cheveux secs et une voix douce. « Tu veux toucher mes cheveux ? » Léa posa sa main. Ils étaient tièdes. Elle rit doucement. « Le sèche-cheveux fait beaucoup de bruit, et il s’arrête. »

Papa borda Léa dans son lit. Dehors, la maison faisait ses petits sons du soir. Un tuyau chantait. Une chaise craquait. Léa ferma les yeux. Dans sa tête, elle entendit encore le sèche-cheveux, très loin. Ffffff… clic. Puis le calme arriva, tout léger, tout près.

« Bonne nuit, Léa », chuchota papa. « Bonne nuit, mes oreilles », répondit-elle. Elle se blottit dans sa couverture. Ploc, ploc, ploc. Les gouttes de la salle de bains semblaient chanter une berceuse. Léa respira doucement, et s’endormit.